La description de l’érotisme et la critique de Merleau-Ponty dans Incarnation de Michel Henry by Serban, Claudia
 
Alter
Revue de phénoménologie 
20 | 2012
Eros
La description de l’érotisme et la critique de







Association ALTER, Archives Husserl (CNRS-UMR 8547)
Édition imprimée






Claudia Serban, « La description de l’érotisme et la critique de Merleau-Ponty dans Incarnation de
Michel Henry », Alter [En ligne], 20 | 2012, mis en ligne le 01 juillet 2019, consulté le 28 juillet 2019.
URL : http://journals.openedition.org/alter/1089  ; DOI : 10.4000/alter.1089 
Revue Alter
La description de l’érotisme et la critique de Merleau-Ponty 
155 
LA DESCRIPTION DE L’ÉROTISME ET LA CRITIQUE 
DE MERLEAU-PONTY DANS INCARNATION 
DE MICHEL HENRY 
Claudia Serban 
Maurice Merleau-Ponty et Michel Henry proposent tous les deux 
une phénoménologie de l’être incarné censée offrir une solution aux 
apories classiques de l’expérience d’autrui, et cela en donnant au 
concept d’intersubjectivité la forme inédite d’une intercorporéité. S’il 
s’agit, en effet, dans les deux cas d’une phénoménologie de l’incar- 
nation, sa force et son radicalisme résident surtout dans la volonté 
d’arracher la considération de l’intersubjectivité à l’espace d’une 
philosophie de la conscience pour lui trouver un enracinement moins 
précaire et moins aporétique dans l’avènement de la chair. À cette 
affinité thématique qui rassemble Merleau-Ponty et Henry comme 
penseurs du corps et de l’intercorporéité se joint aussi une parenté de 
motivation, qui est à trouver au niveau de leur réaction critique face à 
la résolution husserlienne du problème de l’accès à autrui1, ou à l’idée 
d’une apprésentation d’autrui à partir de la perception de son corps 
objectif.  
Certes, il existe une divergence radicale entre une incarnation qui, 
selon Merleau-Ponty, ne se fait que comme ouverture simultanée du 
                                                     
1 L’exposé canonique de l’expérience d’autrui selon Husserl est bien sûr, tant pour Merleau-
Ponty que pour Henry, celui de la cinquième des Méditations cartésiennes (Edmund Husserl, 
Méditations cartésiennes et Les Conférences de Paris, trad. par Marc de Launay, Paris, PUF, coll. 
« Epiméthée », 1994 ; Husserliana : Edmund Husserl gesammelte Werke, Band I : Cartesianische 
Meditationen und Pariser Vorträge, éd. par Stephan Strasser, La Haye, Martinus Nijhoff, 1963). 
Pour la lecture henryenne de ce texte, voir la troisième partie de Phénoménologie matérielle, 
« Pathos-avec » (Michel Henry, Phénoménologie matérielle, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1990, 
pp. 137-159), et le prolongement qu’en offre le long fragment de 1991, « Intersubjectivité 
pathétique » (paru dans Michel Henry, éd. par Jean-Marie Brohm et Jean Leclercq, Lausanne, 
L’Âge d’Homme, 2009, pp. 124-147). 
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monde, et la mise en avant d’une chair non mondaine chez Henry. 
Mais par delà cette divergence (qui se laisse aussi décliner en une 
opposition, voire une hiérarchie, entre sensibilité et affectivité, 
affection et auto-affection) transparaît néanmoins une même visée 
cruciale : celle de restructurer le rapport à autrui comme à soi-même 
et de fonder une communauté intersubjective sous la forme d’une 
intercorporéité. La question se pose pourtant de savoir quelle est 
l’épreuve (ou la preuve de l’effectivité) de cette communauté inter- 
corporelle et, surtout, si l’erôs peut en être l’épreuve. Nous essaierons 
dans ce qui suit de traiter cette question en nous appuyant sur la 
description de l’érotisme dans l’avant-dernier ouvrage de Michel 
Henry, Incarnation, et sur sa critique du Sensible merleau-pontien et 
de la « chair du monde » qui en est le corollaire. Notre but sera de 
montrer que, de façon très paradoxale, l’échec de l’expérience éro- 
tique, tel qu’il est dépeint dans Incarnation, est tout entier relatif aux 
prémisses merleau-pontiennes de la description, prémisses que 
Henry critique par ailleurs, mais qu’il maintient, de manière bien 
surprenante, lorsqu’il est question de décrire l’erôs.  
I. L’intercorporéité sans le Sensible 
Si la « chair du monde » s’institue, chez le dernier Merleau-Ponty2 
du Visible et l’invisible, à partir du privilège exorbitant que le percipi 
reçoit par rapport au percipere3, et en minimisant explicitement l’im- 
portance de l’auto-affection pour l’être charnel4, la récupération de la 
dimension originelle du sentir dans son irréductibilité à la sensibilité 
                                                     
2 Nous privilégions dans ce travail le dernier ouvrage du Merleau-Ponty sans ignorer le fait que 
la Phénoménologie de la perception accomplit déjà quelques pas décisifs en direction de la 
reconnaissance de l’intercorporéité comme la vraie communauté intersubjective. Nous y lisons 
par exemple : « Le corps d’autrui et le mien sont un seul tout, l’envers et l’endroit d’un seul 
phénomène » (Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945), Paris, Gallimard, 
2005, p. 411) ; ou encore : « C’est par mon corps que je comprends autrui, comme c’est par mon 
corps que je perçois des choses » (ibid., p. 226). Voir, plus généralement, tout le chapitre IV de la 
troisième partie, intitulé « Autrui et le monde humain ». 
3 Selon le texte célèbre d’une note de travail de mai 1960 portant le titre « Chair du monde – 
Chair du corps – Être » : « La chair du monde, c’est de l’Être vu, i.e. c’est un Être qui est émi- 
nemment percipi, et c’est par elle qu’on peut comprendre le percipere » (Maurice Merleau-Ponty, 
Le visible et l’invisible suivi de notes de travail, Paris, Gallimard, 1964, p. 304, souligné par l’auteur). 
4 « La chair du monde n’est pas se sentir comme ma chair – Elle est sensible et non sentant – Je 
l’appelle néanmoins chair [...] pour dire qu’elle est prégnance de possibles, Weltmöglichkeit » (id., 
souligné par l’auteur). Pour une étude comparée de l’auto-affection chez les deux phénomé- 
nologues français, nous renvoyons à l’article de Renaud Barbaras, « Le sens de l’auto-affection 
chez Michel Henry et Merleau-Ponty » (Épokhè, No 5, 1995, pp. 91-111), antérieur toutefois à la 
parution d’Incarnation. 
La description de l’érotisme et la critique de Merleau-Ponty 
157 
occupe une place centrale chez Henry et constitue, qui plus est, le 
cœur de sa polémique contre Merleau-Ponty.  
Le point de départ de la critique qu’il adresse à Merleau-Ponty 
dans Incarnation5 est la mise au jour de « l’extrême ambiguïté » de son 
« concept de sensibilité »6, englobant à la fois le sentant et le senti, la 
capacité de se sentir et ce à quoi elle fait irrémédiablement défaut. 
Cette critique s’accompagne du refus de la coextensivité entre sensi- 
bilité et affectivité dont résulte le Sensible merleau-pontien, « entité 
aussi éclectique qu’inconcevable »7. De même, la chair du monde 
apparaît dans cette perspective comme le produit d’une « confu- 
sion »8 : elle n’est qu’un « faisceau de paradoxes qui dépouillent notre 
chair de tout ce qui fait d’elle une chair »9, puisqu’elle rabat le per- 
cevoir et le se sentir sur l’être perçu ou senti.  
Il s’agit ainsi, pour Henry, de rompre l’unité et la signification 
charnelle du sensible instaurée par Merleau-Ponty sous la figure de la 
chair du monde10, en distinguant rigoureusement percipi et percipere, 
tout comme être senti et se sentir. Suite à cette séparation, la chair est 
non seulement coupée du sensible, mais en même temps soustraite au 
monde11 : « L’apparaître dont est faite ma chair phénoménologique, 
laquelle constitue mon essence radicale, n’est pas l’apparaître du 
monde, et cela parce que le monde n’a pas de chair, parce que dans le 
                                                     
5 Le § 21 d’Incarnation – « La tentative de surmonter l’opposition du corps sentant et du corps 
senti : la problématique du dernier Merleau-Ponty et l’absolutisation du Sensible » – est 
entièrement consacré à cette critique. 
6 Michel Henry, Incarnation, Paris, Seuil, 2000, p. 163. 
7 Ibid., p. 165. 
8 Il s’agit de la confusion « du sensible » (ibid., p. 163), qui consiste à poser « apparaître et con- 
tenu confondus » (ibid., p. 165). Le résultat en est l’« absurdité d’une chair […] ek-statique, 
arrachée à soi, séparée de soi, placée hors de soi, se fuyant elle-même à l’horizon, cette chair à 
jamais lointaine, mondaine, ignorant le fardeau d’être soi-même et ignorant le fardeau d’être un 
Soi inexorablement lié à soi » (ibid., p. 164). 
9 Id. 
10 « […] mon corps est fait de la même chair que le monde », écrit Merleau-Ponty dans la note de 
travail de mai 1960 citée plus haut (Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 302). 
11 Pour Merleau-Ponty, il y a dès la Phénoménologie de la perception, donc bien avant la position de la 
« chair du monde » dans Le visible et l’invisible, une cohésion intime entre l’être incarné et l’être 
mondain. Corporéité, altérité et mondanéité s’entrelacent toujours : « l’ambiguïté de l’être au 
monde se comprend par celle du corps » (Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 
p. 114), et l’analyse réflexive « ignore le problème d’autrui comme le problème du monde » (ibid., 
p. 12). Tout en restant relativement centrés sur le corps propre, quoique pris toujours dans son 
insertion mondaine (« le corps propre est dans le monde comme le cœur dans l’organisme » – ibid., 
p. 245), les développements de la Phénoménologie de la perception se rapprochent considérablement 
de l’idée d’une communauté intercorporelle entre moi et autrui, comme en témoigne l’affirmation 
que nous avons déjà citée : « Le corps d’autrui est le mien sont un seul tout, l’envers et l’endroit 
d’un seul phénomène » (ibid., p. 411). 
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“hors de soi” du monde aucune chair ni aucune vie ne sont pos- 
sibles »12. 
La nécessité de séparer chair et monde découle donc, nous le 
voyons, d’une dualité de l’apparaître. Si la chair n’apparaît pas de la 
même façon que le monde, cela veut précisément dire que le sensible, 
sur l’univocité duquel s’établissait la « chair du monde » chez Mer- 
leau-Ponty, ne peut plus être en lui-même charnel. Plus que le fait 
d’être sensible, la chair requiert d’être une « auto-impressionnalité 
vivante »13, ce qui, dépassant le champ de la sensibilité par l’exigence 
d’auto-affection, renvoie à l’affectivité ; celle-ci, dans son irréductibi- 
lité à la sensibilité, désigne précisément le domaine de l’auto-affec- 
tion. Et c’est en tant qu’incapable d’auto-affection que le sensible 
mondain ne peut plus être appelé charnel14. 
Avec cette mise à l’écart du sensible et de l’apparaître mondain, 
l’affectivité gagne son site extra-mondain propre : le terrain d’une 
immanence radicale. L’enjeu de cette séparation qui prend la forme 
d’une dualité de l’apparaître est précisément de décaler drastique- 
ment la relation à soi et aux autres par rapport à la relation aux 
choses et au monde, en dénonçant l’assimilation qui les rapproche 
excessivement, comme c’était d’ailleurs le cas chez Merleau-Ponty15. 
Mais si l’effectivité de la chair était chez Merleau-Ponty indéniable 
sous la forme de sa prestation mondanéisante et phénoménalisante16, 
cette chair de la vie dont parle Henry semble en revanche, dans son 
immanence qu’elle ne quitte jamais, dépourvue de toute effectivité. 
Où chercher, en effet, les marques de cette épreuve affective que la 
                                                     
12 Michel Henry, C’est moi la vérité, Paris, Seuil, 1996, p. 129. Il s’agit d’un éclaircissement 
apporté au « Moi, je ne suis pas du monde » de Jean, 17, 14. 
13 Michel Henry, Incarnation, p. 90. Plus que d’une condition, il s’agit même d’une définition de 
la chair. 
14 Et le monde se caractérise désormais comme « milieu d’extériorité pure » qui ne peut abriter 
« rien de vivant » (Michel Henry, La Barbarie, Paris, Bernard Grasset, 1987, p. 36). 
15 « Le corps nous unit directement aux choses par sa propre ontogenèse », pouvons-nous lire 
dans Le visible et l’invisible (Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 179), ou encore : 
« Les choses passent en nous aussi bien que nous dans les choses » (ibid., p. 165 : « Une sorte de 
déhiscence ouvre en deux mon corps, et […] entre lui regardé et lui regardant, lui touché et lui 
touchant, il y a recouvrement et empiètement, de sorte qu’il faut dire que les choses passent en 
nous aussi bien que nous dans les choses »). Et plus radicalement, indiquant le fait que l’inter- 
corporéité à laquelle cette conception aboutit est beaucoup plus large que la communauté 
intersubjective : « Avant autrui, les choses sont de tels non-être, écarts – Il y a Einfühlung et 
rapport latéral avec les choses non moins qu’avec autrui : certes les choses ne sont pas des 
interlocuteurs, l’Einfühlung qui les donne les donne comme muettes – mais précisément : elles 
sont variantes de l’Einfühlung réussie. Comme les fous ou les animaux elles sont des presque 
compagnons. Elles sont prélevées sur ma substance, épines dans ma chair » (ibid., p. 234, souligné 
par l’auteur).  
16 « C’est la vie perceptive de mon corps [...] qui accomplit l’ouverture première du monde » 
(Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 60). 
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vie fait de soi dans sa chair ? La position même du problème semble 
tomber sous un interdit, lorsqu’il est dit que « la vie ne s’actualise 
jamais, n’entre jamais dans le lieu fini de la lumière »17.  
Comment tenir donc ensemble une pensée de l’incarnation et une 
philosophie de l’immanence ? Pour Henry, immanence et incarnation 
ne se contredisent pas dans la mesure où la chair se situe elle-même 
sur le terrain de l’immanence radicale. Son origine non mondaine 
renvoie à la donation à soi de la vie : loin d’appartenir au monde, la 
chair est toujours chair de la vie18. Et c’est cette généalogie de la chair 
à partir de la vie qui explique le fait qu’il s’agit paradoxalement d’une 
chair invisible19. Cela revient aussi à dire que la Leiblichkeit du corps 
propre n’est pas le niveau ultime de la chair, et que la corporéité est 
plus profondément stratifiée : 
 
Le corps objectif, l’individu empirique, sont le produit d’une double 
objectivation : celle du corps subjectif en tant que l’ensemble de nos pou- 
voirs de sentir, c’est-à-dire d’être transcendantalement à un monde, celle 
de l’Archi-Corps d’abord, soit la possibilité de ce corps subjectif d’être en 
soi, le parvenir en soi de chacun des pouvoirs par lesquels il parvient dans 
le monde, le se sentir soi-même et le s’éprouver soi-même de la vie 
absolue20. 
 
Dans cette optique, en rabattant non seulement le percipere, mais le 
se sentir lui-même sur le percipi de la chair du monde, et cela afin de 
combler le hiatus qui sépare celle-ci de la chair capable d’auto-
affection, Merleau-Ponty n’aurait pas dépassé le niveau du corps 
subjectif (déjà présent chez Husserl et, avant lui, chez Maine de 
Biran) : en récusant le caractère décisif de l’auto-affection, il aurait 
manqué la spécificité irréductible de l’Archi-Corps qui est la condi- 
tion de possibilité du corps subjectif.  
Nous comprenons à présent aussi que l’accès à autrui ne se trouve, 
pour Henry, d’aucune façon du côté de la sensibilité, même entendue 
au sens éminent de vision : « personne n’a jamais vu un homme, mais 
personne n’a jamais vu son corps réel »21, affirme-t-il sans hésiter. 
Mais si la chair n’est accessible que dans la révélation à soi affective 
de la vie, qui advient dans l’immanence de chaque subjectivité, quelle 
épreuve révélatrice y aura-t-il de la chair ou de la vie de l’autre ? De 
                                                     
17 Michel Henry, Généalogie de la psychanalyse, p. 78. 
18 « La chair est justement la façon dont la vie se fait Vie » (Michel Henry, Incarnation, p. 174). 
19 « L’homme est un moi transcendantal invisible, c’est ce moi qui agit. Si c’est son corps qui 
agit, c’est son corps transcendantal invisible » (Michel Henry, C’est moi la vérité, p. 219). 
20 Michel Henry, La Barbarie, p. 143. 
21 Michel Henry, Incarnation, p. 221. 
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quelle façon, donc, cette acception de la chair affective permettra-t-
elle de construire ou même simplement d’envisager une communauté 
intersubjective, une intercorporéité ?  
II. L’intercorporéité fondée dans l’auto-affection de la vie : 
une intercorporéité affective sans effectivité charnelle 
Une fois posée cette question de l’épreuve par laquelle s’atteste 
l’intercorporéité fondée dans la chair comprise comme « auto-impres- 
sionnalité vivante » et donc dans l’auto-affection de la vie, il est 
étonnant de constater l’échec qu’entérine l’exemple central de la 
troisième partie d’Incarnation (intitulée précisément « Phénoménolo- 
gie de l’Incarnation ») : celui de la « nuit des amants »22. Car cet 
exemple est avancé précisément dans l’hypothèse de fonder une 
communauté intersubjective à partir de l’intercorporéité que rend 
possible la chair de la vie ; ainsi, « ce serait par son corps que nous 
aurions accès à autrui »23. Cette hypothèse d’une communauté éro- 
tique intercorporelle et affective est d’ailleurs explicitement formulée 
dans Incarnation : « la relation érotique est une relation dynamique et 
pathétique s’accomplissant sur un plan d’immanence absolue, […] elle a son 
site dans la vie »24, même si elle se trouvera démentie par la suite. Elle 
nous place pourtant dans l’attente de voir, dans l’expérience érotique, 
l’établissement d’une communion affective qui soit en même temps 
une fusion intime des chairs. En revanche, désirs et plaisirs restent 
selon cette description tragiquement séparés chez les amants, dans 
l’accomplissement érotique de leur union, car « c’est dans l’immanence 
de la pulsion que le désir échoue à atteindre le plaisir de l’autre là où il 
s’atteint lui-même »25. La description de l’échec va plus loin : « à pren- 
dre les phénomènes dans la rigueur de leur immanence radicale, ne 
                                                     
22 Michel Henry, Incarnation, p. 300. Nous devons la stimulation à nous pencher sur cet exemple 
à l’analyse qu’en propose Natalie Depraz dans « Erôs et intersubjectivité » (article paru dans le 
recueil Michel Henry, la parole de vie, par Jad Hatem, Paris, L’Harmattan, 2003, pp. 167-180). Une 
brève analyse de l’accouplement érotique est déjà présente, chez Henry, dans Phénoménologie 
matérielle (« Pour une phénoménologie de la communauté », p. 176 en particulier) et va dans le 
même sens d’un échec de l’érotisme.  
23 Michel Henry, Incarnation, p. 294. 
24 Ibid., p. 297, souligné par l’auteur. 
25 Ibid., p. 302, souligné par l’auteur. À la différence de l’interprétation henryenne de l’érotisme, 
Merleau-Ponty, pour qui le sensible est libre de toute charge négative et peut ainsi être le lieu 
privilégié d’une communion, n’hésite pas, en revanche, à parler, dans une note de travail de 
janvier 1960, d’un « rapport de Kopulation où deux intentions ont une seule Erfüllung » (Maurice 
Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 281). 
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conviendrait-il pas de parler non d’érotisme mais d’auto-érotisme ? 
»26, s’interroge Henry – ce qui, au lieu de poser la base d’un lien 
intersubjectif, nous fait retomber dans le solipsisme le plus extrême. 
Mais pourquoi la communauté des amants échoue-t-elle ? 
Le premier motif phénoménologique de cet échec nous semble 
ancré précisément dans la dualité de l’apparaître, qui sépare l’appa- 
raître de ce qui apparaît en lui. L’expérience de notre corps propre, 
étalé par strates à partir de la chair originelle jusqu’à sa pleine 
objectivation dans le corps chosique, illustre cette scission de façon 
remarquable. En effet, la généalogie de l’érotisme que propose Incar- 
nation, dans une référence constante à Kierkegaard, renvoie à l’an- 
goissante « découverte du corps propre comme corps objectif marqué 
par la différence sexuelle »27. Autrement dit, seul le corps objectif 
serait sexué, alors que la chair serait toujours « innocente »28, et son 
objectivation dans le corps sexué exprimerait le mouvement même de 
sa déchéance.  
C’est de cette manière que s’accomplit la valorisation négative 
implicite de la sexualité, en grand contraste avec le traitement qu’en 
propose Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception, dans le 
chapitre consacré au « Corps comme être sexué » – dont la thèse 
principale est que « dans la sexualité de l’homme se projette sa 
manière d’être à l’égard du monde »29. Merleau-Ponty reconnaît 
même une insigne « intentionnalité originale » propre à la sexualité, 
celle qui permet au corps de « projeter un monde sexuel, de se mettre 
en situation érotique »30. Plus loin encore, il affirme même que, du fait 
de son « osmose » avec l’existence, « comme atmosphère ambiguë, la 
sexualité est coextensive à la vie »31.  
Or, en séparant chair et corps, Henry creuse du même coup un 
écart significatif entre sexualité et vie32. Car la sexualité s’institue, non 
pas au niveau de l’affectivité (ou de l’auto-affection de la vie), mais 
au niveau de la sensibilité, désormais présente sous la forme 
                                                     
26 Michel Henry, Incarnation, pp. 302-303. 
27 Ibid., p. 283. 
28 Ibid., p. 275. 
29 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 196. Plus radicalement : « Si 
l’histoire sexuelle d’un homme donne la clef de sa vie, c’est parce que dans la sexualité de 
l’homme se projette sa manière d’être à l’égard du monde, c’est-à-dire à l’égard du temps et à 
l’égard des autres hommes » (id.). 
30 Ibid., pp. 193-194. 
31 Id. 
32 Séparation qui va avec le geste de détacher la vie de son origine empirique : « Donner la vie, 
seule le peut la vie elle-même, aucun vivant n’est en mesure de le faire » (Michel Henry, C’est 
moi la vérité, p. 95). 
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dégradée de la sensualité33. Cela explique pourquoi la communauté 
des amants, décrite dans Incarnation, n’est pas en premier lieu une 
communauté affective34 ou d’amour. Sa genèse se passe entièrement 
au niveau du corps objectif et elle n’offre pour cette raison aucun 
accès à la chair originelle d’autrui. Et même, le désir de vouloir 
intuitionner le corps objectif d’autrui comme chair vivante ne fait que 
signer la déchéance ultime de la sensibilité en sensualité. Qui plus est, 
l’inspiration kierkegaardienne de ces développements fait que la 
seule charge ou connotation affective qu’ils évoquent soit l’angoisse : 
« L’angoisse issue de la contradiction énorme de l’esprit posé comme 
corps avec sa spécificité sexuelle s’accroît démesurément de l’an- 
goisse de pouvoir toucher le premier dans le second »35. 
Seule cette genèse de l’érotisme à partir de la sensibilité et du 
corps objectif est susceptible de rendre compte de son échec, de sa 
stigmatisation comme « monde angoissant du désir et de la faute »36 
et du fait que le contexte de son interprétation est toujours celui de la 
tentation et du péché : « Devant le corps magique de l’autre, le désir 
angoissé de rejoindre la vie en lui éveille l’angoissante possibilité de 
pouvoir le faire »37. Cette possibilité qui traduit l’hypothèse d’un 
accès charnel à autrui est pourtant systématiquement repoussée par 
Henry, et cela à partir du même ressort qui lui sert à critiquer le 
chiasme merleau-pontien du touchant et du touché. Car si l’on 
pouvait accéder à autrui par son corps, cela voudrait dire qu’il y 
aurait de cette manière un accès à sa vie même et qu’il serait ainsi 
possible de toucher l’autre dans son pouvoir-toucher ou dans son 
Archi-corps même. Mais ces éventualités optimistes – que Michel 
Henry corrobore avec une remarque de Merleau-Ponty notant que « 
le sexe est pour la plupart des gens le seul accès à l’extraordinaire »38 
                                                     
33 Michel Henry, Incarnation, p. 287 : « le sensible devient le sensuel, la sensibilité se nomme désormais 
sensualité » (souligné par l’auteur). 
34 Les difficultés d’une communauté affective ou d’un « pathos-avec » ont été, comme Michel 
Henry le reconnaît dans l’Avant-propos de Phénoménologie matérielle, parmi les principales 
objections soulevées contre la phénoménologie de l’affectivité proposée par L’essence de la 
manifestation. Regardons par exemple l’analyse de la sympathie dans le grand ouvrage de 1963, 
présente notamment au § 67 (« Affectivité réelle et affectivité irréelle »), où nous pouvons lire : 
« Il n’y a aucun rapport par exemple entre un sentiment de sympathie éprouvé devant la 
souffrance d’un autre homme et cette souffrance elle-même » (Michel Henry, L’essence de la 
manifestation (1963), Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1990, p. 784). Dans la dernière partie de 
Phénoménologie matérielle, Michel Henry tente de surmonter la négativité de cette analyse par la 
mise en avant d’un « pathos-avec » qui débouche, plus loin, sur une « phénoménologie de la 
communauté ». 
35 Michel Henry, Incarnation, p. 289. 
36 Ibid., p. 291. 
37 Id. 
38 Michel Henry, Incarnation, p. 297. 
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– sont rejetées abruptement par la position d’une thèse radicale : 
« Dans la sexualité, le désir érotique d’atteindre l’autre dans sa vie 
même se heurte à un échec insurmontable »39. 
À l’appui de cette thèse de l’inaccessibilité de la vie et de la chair 
de l’autre par l’erôs vient d’abord la reformulation du chiasme mer- 
leau-pontien du touchant et du touché sous la forme d’une phé- 
noménologie de la peau. L’inaboutissement de la caresse comme 
paradigme du toucher40 érotique est ainsi renvoyé à l’ambiguïté de la 
peau, qui n’est autre que celle du corps pris en son entier. « Notre 
peau n’est rien d’autre [...] que la duplicité phénoménologique de ce 
corps chosique – entité étrange, à double face, ex-posant l’une à la 
lumière du monde, dissimulant l’autre dans la nuit de notre chair »41. 
Mais si le chiasme du touchant et du touché est posé comme 
« archétype de la relation érotique »42, si tout se joue au niveau du 
corps objectif, du sensuel (du sensible merleau-pontien en fin de 
compte), l’échec de l’érotisme selon Incarnation n’est plus si surpre- 
nant. Et nous comprenons pourquoi « la nuit des amants » ne peut 
pas représenter l’« invisible de la vie », ni réaliser une véritable com- 
munion charnelle au niveau du corps originel : les pulsions qu’elle 
essaie de mettre en relation sont incapables de fusionner, tout comme 
« les deux flux du désir » – les deux vies en somme – « restent 
séparés »43.  
Confronté de manière si aiguë à son échec, l’érotisme se voit 
frappé, non seulement d’impuissance, mais même d’absurdité, dans 
la mesure où il ne lui correspond aucun accomplissement : « Eternel- 
lement insatisfait, le désir sexuel recommence indéfiniment son cycle 
absurde »44. Cela revient en fin de compte à reléguer la sexualité du 
côté d’une extériorité qui, dans sa similarité avec la dispersion du 
sensible, est incapable de fonder une quelconque communion ou 
communauté45. Et à l’extrême pointe de sa déchéance, elle se révèle 
comme une relation non plus « intersubjective » mais « interobjec- 
                                                     
39 Ibid., p. 298. 
40 Sur le toucher, voir aussi la brève communication de juin 1992, « Le problème du toucher », 
parue dans Michel Henry, Phénoménologie de la vie, tome premier : De la phénoménologie, Paris, 
PUF, coll. « Epiméthée », pp. 157-164. 
41 Michel Henry, Incarnation, p. 300. 
42 Id. 
43 Ibid., p. 302. 
44 Ibid., p. 303, note 1. 
45 L’« être énigmatique de la communauté » a été abordé par Henry à la fin de Phénoménologie 
matérielle, à l’intérieur de la troisième partie intitulée « Pathos-avec », pour soutenir que 
« l’essence de la communauté est la vie » (« Phénoménologie de la communauté », in Michel 
Henry, Phénoménologie matérielle, pp. 160-179, pp. 160 et 161). 
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tive »46, par le poids qu’elle accorde inévitablement au corps objectif 
et donc à l’objectivation d’autrui. 
De fait, cette sexualité qui se veut toute sensualité, qui s’institue 
entièrement au niveau du sensible, repousse en dehors d’elle tout 
affect qui voudrait en opérer la refondation : l’erôs et l’amour nom- 
ment dans cette optique deux ordres parfaitement distincts. S’il y a 
donc quelque chose comme un affect dans l’érotisme – de l’amour ou 
de la gratitude pour l’autre, à qui le plaisir est dû –, cet affect dépasse 
le domaine propre de la sexualité : 
 
Dans l’accouplement pulsionnel [...], au phénomène immanent éprouvé 
par chaque pulsion à la limite mouvante de son corps organique, à la 
jouissance en laquelle se résout son désir, s’ajoute, indissociable de celle-ci 
et du bien-être qu’elle procure, une reconnaissance pour celui ou celle qui 
a produit ou permis cette sorte d’apaisement, fût-il provisoire. La relation 
érotique se double alors d’une relation affective pure, étrangère à l’accou- 
plement charnel, relation de reconnaissance réciproque, d’amour peut-
être, encore que celle-ci puisse aussi bien précéder voire susciter tout le 
processus érotique qui en résultera47. 
 
Si l’affect est en soi pur, étranger à l’erôs et doit s’ajouter à lui de 
l’extérieur, si la reconnaissance et l’amour n’en sont que les com- 
pléments facultatifs ou les causes externes, cela signifie aussi qu’au- 
cune éthique n’est intrinsèquement possible au niveau de la relation 
érotique48. Si désir et plaisir s’éprouvent à chaque fois dans l’imma- 
nence de l’épreuve affective de soi de la vie, sans pouvoir traduire ou 
exprimer à proprement parler l’amour, la communauté des amants  
se voit privée de tout fondement affectif. Et le fait même de vou- 
loir connecter l’érotisme à l’affectivité est voué à l’échec, car l’affect 
qui voudrait faire corps avec l’erôs est condamné à partager sa 
déchéance : « L’échec du désir sexuel, loin de pouvoir être surmonté 
dans la relation affective à l’autre, condamne au contraire celle-ci à le 
                                                     
46 Michel Henry, Incarnation, pp. 314-315. 
47 Ibid., p. 304. Michel Henry effleure néanmoins, dans ce fragment, l’hypothèse d’un enraci- 
nement de l’erôs dans l’amour comme affect. 
48 Incarnation insiste d’ailleurs sur la « possibilité de la feinte » (ibid., p. 302, souligné par l’auteur) 
au sein de l’erôs, donc sur le mensonge que rend possible la séparation des deux chairs, des 
deux vies, des deux flux de désir et de plaisir : « Combien de femmes ont fait croire à celui à qui 
elles se donnaient, par amour ou pour toute autre raison, qu’elles tenaient de lui un plaisir 
qu’elles n’éprouvaient pas, qu’elles n’éprouvèrent peut-être jamais ? Telle est en effet la consé- 
quence de la dualité des mouvements pulsionnels suivant chacun son trajet propre, aboutissant 
chacun à son plaisir propre, lequel en dépit de son intensité demeure en lui-même, laissant le 
plaisir de l’autre dans un ailleurs inaccessible. À prendre les phénomènes dans la rigueur de 
leur immanence, ne conviendrait-il pas de parler non d’érotisme mais d’auto-érotisme ? » (ibid., 
p. 303). Il est manifeste ainsi que l’érotisme échoue, aux yeux de Michel Henry, même à s’établir 
comme rapport. 
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reproduire en elle, la conduisant ainsi à l’avance à son propre 
échec »49. 
Le diagnostic final émis sur le fond de toutes ces considérations est 
très lourd : « L’échec, qu’il soit celui de la relation érotique ou celui de 
la relation affective – celui de l’expérience d’autrui en général »50. Et 
même si l’on quitte ce cadre de l’intimité, si l’on sort de la nuit des 
amants, la seule suite possible, comme la seule alternative, semble 
être pour Henry uniquement la répétition de l’échec, dans l’appa- 
raître du monde51. Car une fois exposé dans le monde, le corps 
chosique est d’autant moins susceptible de livrer la réalité de sa 
chair : la chair réelle reste tout aussi cachée dans le corps que la vie 
qui se manifeste en elle. C’est ainsi que, faute de pouvoir s’enraciner 
dans la réalité de la chair vivante, la sexualité est contrainte de s’éta- 
blir et de se fixer définitivement au niveau de ses objectivations. D’où 
son triste mais incontournale destin, qui culmine, selon le titre du § 43 
d’Incarnation, dans « la réduction de la relation érotique à la sexualité 
objective au temps du nihilisme »52 et qui lui confère même le sens 
d’une profanation de la vie53. Qui plus est, cette sexualité irrémédia- 
blement objective et inévitablement livrée à l’apparaître mondain ne 
connaît que des modalités inauthentiques ou perverties – sadisme, 
masochisme54, voyeurisme55 – au niveau desquelles s’instaure « une 
nouvelle relation non plus “intersubjective” mais “interobjective” »56. 
Toutes ces conséquences ne sont pourtant envisageables que si l’on 
accepte comme prémisse le cadre d’une sensualité entendue comme 
pure sensibilité, exclusive de toute affectivité et qui, fonctionnant 
selon le chiasme du touchant et du touché, reste exposée à la même 
critique que Henry fait du Sensible merleau-pontien. Corrélative à 
                                                     
49 Ibid., p. 304. 
50 Id. 
51 Selon le titre du § 42 (id., p. 305). 
52 Ibid., p. 311. 
53 Ibid., p. 313. Cette virulence atteint son comble à propos de la pornographie, considérée 
comme une « profanation collective de la vie », dans la mesure où « dans la pornographie se fait 
jour une tentative de porter à sa limite l’objectivité de la relation érotique de telle façon qu’en 
elle tout soit donné à voir » (ibid., p. 315). 
54 « C’est du masochisme pour l’esprit de déclarer qu’il n’est rien d’autre qu’une détermination 
objective contingente – étrangère à l’esprit justement, de se ravaler au rang d’une chose, d’un 
sexe du genre masculin ou féminin. Masochisme auquel correspond le sadisme de l’autre, qui 
jouit de la souffrance de celui qui s’abaisse de la sorte, affirmant, dans son exhibition et par elle, 
qu’il trouve sa vérité dans cette pauvre chose, étrangère à l’esprit en effet, indécente, absurde » 
(ibid., pp. 313 sq.).  
55 « Celui-ci apparaît comme une suite logique de l’acte de se dénuder qui donne à voir la chair 
identifiée à un corps et astreinte dès lors à se comporter comme une réalité objective dans la 
communication intersubjective des vivants » (ibid., p. 314, souligné par l’auteur). 
56 Ibid., p. 315. 
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elle est une affectivité qui demeure « pure » et ne passe pas dans 
l’erôs : il n’y a pas de communicabilité entre amour – affect, vie –  
et sexualité, pas plus qu’entre sensibilité et affectivité. Puisque ces 
deux présuppositions sont conjointement assumées dans Incarnation, 
la « nuit des amants » ou la relation érotique est promise à l’échec et 
ne peut donc pas attester l’effectivité de la communauté intercorpo- 
relle fondée dans la chair comme « auto-impressionnalité vivante » et 
donc dans l’auto-affection de la vie.  
III. Le corps du Christ comme figure ultime  
de l’intercorporéité et son effectivité éthique 
L’échec de l’érotisme dans la phénoménologie de l’Incarnation que 
propose Henry devient plus aisément compréhensible si l’on pousse 
jusqu’au bout la pensée henryenne de l’intercorporéité, ou bien – ce 
qui revient ici au même – si l’on remonte vers son origine. À ce 
dessein, c’est de la réciprocité qui existe entre chair et vie qu’il faut 
partir : cette réciprocité signifie que, si la vie m’est donnée et si je n’en 
suis pas moi-même le principe, il en est de même de la chair. De ce 
décalage entre la chair donnée et son principe naît la nécessité du 
renvoi vers ce qui rend compte de sa donation. Cette question, plutôt 
éludée dans Incarnation, reçoit, dans C’est moi la vérité, une réponse 
qui se nourrit d’une radicale assomption de la référence néotestamen- 
taire : « Dans ma chair, je suis donné à moi-même mais je ne suis pas 
ma propre chair. Ma chair, ma chair vivante est celle du Christ »57. 
L’infléchissement théologique qu’apporte cette identification du 
principe de la chair renforce à nouveaux frais la thèse de sa pro- 
venance strictement non mondaine. Il concerne en outre tout autant 
l’origine de l’ipséité : « Aucun Soi n’est possible qui n’ait comme sa 
substance phénoménologique, comme sa chair, la substance phéno- 
ménologique et la chair de l’Archi-Fils »58. Par là est bouleversé non 
seulement le rapport à soi, mais aussi le rapport à autrui : leur 
principe explicatif commun consiste désormais dans cette origine 
partagée de la chair et de l’ipséité. « Moi donc, si j’ai à faire à moi, j’ai 
d’abord à faire au Christ, et si j’ai à faire à un autre, j’ai d’abord à faire 
en lui au Christ »59. Comme chez le dernier Merleau-Ponty, nous 
sommes confrontés ici à une destitution tacite de toute préséance du 
                                                     
57 Ibid., p. 147. 
58 Ibid., p. 146. 
59 Ibid., pp. 148 sq. 
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rapport à soi, puisque le rapport à autrui est investi d’une égale 
dignité et d’une même signification. Mais une différence non négli- 
geable se fait pourtant jour dans la manière dont Henry refuse toute 
fondation mondaine de ces deux rapports, pour soutenir qu’ils 
s’accomplissent hors du monde, dans l’immanence radicale de la vie. 
Et tous les ressorts de l’expérience mondaine qui leur correspond 
s’avèrent conditionnés par cette origine profonde : « Impossible de 
toucher une chair sinon à travers une chair originelle [...] qui a fait 
d’elle une chair »60. Le toucher même, paradigme du chiasme mer- 
leau-pontien, dépend désormais de la vraie origine de la chair.  
Le lieu de ma rencontre avec autrui n’est ainsi plus et aucunement 
le monde ou le sensible (et a fortiori le sensuel), mais le lieu de notre 
commune génération – non pas certes au sens de la genèse empiri- 
que61 (déjà déliée de tout lien véritable avec la vie par la critique de la 
sexualité), mais au sens de la « naissance transcendantale »62 qui est le 
nom même de la donation à soi de la vie63. Cette donation est parta- 
gée par tous, elle est commune comme l’origine qui se manifeste à 
travers elle : « La naissance transcendantale de l’ego concerne l’autre 
aussi bien que moi-même »64. Et le caractère non mondain de cette 
origine manifeste toute sa radicalité jusqu’à signifier une provenance 
divine : « Selon sa naissance transcendantale dans la Vie absolue, 
l’ego, l’autre ego aussi bien que le mien, est le Fils de cette Vie, le Fils 
de Dieu »65. 
Moi et autrui, nous sommes donc reliés, en fin de compte, par 
notre commune origine dans la Vie, ce qui n’est que le revers du fait 
que nous sommes tous les deux nés, incarnés ou donnés à nous-
mêmes. C’est pourquoi je ne suis en rien premier par rapport à 
l’autre, comme le suppose tout projet de constitution transcendantale 
d’autrui. Car aussitôt que se fait reconnaître l’impuissance qui nous 
concerne tous les deux, dans une égale mesure, eu égard à la dona- 
                                                     
60 Ibid., p. 148. 
61 « Car ce que le Christ a refusé pour lui-même, à savoir l’idée d’une généalogie naturelle 
précisément, l’idée qu’un homme est fils d’un homme et d’une femme, qu’il a des parents 
“selon la chair”– tout cela se trouve écarté pour l’homme lui-même » (ibid., p. 310).  
62 Ibid., p. 69. 
63 Sur la question de la naissance, voir également l’article « Phénoménologie de la naissance », 
publié d’abord dans Alter, No 2, 1994, pp. 295-312, et repris au premier tome de la Phéno- 
ménologie de la vie (Michel Henry, Phénoménologie de la vie, tome premier : De la phénoménologie, 
pp. 121-142). Pour une analyse critique de la phénoménologie henryenne de la naissance, nous 
renvoyons à l’étude de François David-Sebbah, « Naître à la vie, naître à soi-même. À propos de 
la notion de naissance chez Michel Henry », in Michel Henry, l’épreuve de la vie, éd. par Alain 
David et Jean Greisch, Paris, Cerf, 2001, pp. 95-116. 
64 Michel Henry, C’est moi la vérité, p. 309. 
65 Ibid., p. 310. 
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tion de la vie en nous, moi, ego, je ne peux plus fournir le « point de 
départ de la relation à l’autre »66. Ce point de départ se situe à présent 
dans l’« hyperpuissance » de la Vie qui rend compte de nos pouvoirs 
donnés, par rapport auxquels moi et autrui, nous sommes également 
impuissants. C’est en nous fondant tous les deux que cette puissance 
rend possible notre communion :  
 
La Vie ne fonde pas seulement chacun des termes entre lesquels s’établit la 
relation à autrui. Elle fonde la relation elle-même, la possibilité non seule- 
ment de chacun des Fils mais la possibilité pour chacun d’eux d’entrer en 
rapport avec les autres, d’être avec eux. Comment la vie fonde-t-elle cette 
possibilité pour chacun des Fils d’être avec l’autre, leur être-en-commun ? 
En tant qu’elle est elle-même cet être en commun67. 
 
Ce n’est donc pas l’ego, mais la vie qui est le point de départ du 
rapport à autrui, de même que c’est à partir d’elle que devient pos- 
sible tout rapport à soi. Ayant un même point de départ, ces deux 
rapports s’avèrent avoir une même nature. Et leur commun ancrage 
dans la vie a en outre, comme nous l’avons déjà suggéré, la signi- 
fication d’une origine divine : « la relation à l’autre n’est possible 
qu’en Dieu »68, affirme Henry en assumant jusqu’au bout l’infléchis- 
sement théologique de sa phénoménologie de l’intersubjectivité69. 
Dans un même esprit, la figure de l’intercorporéité qui correspond à 
ce double remaniement de l’ipséité et de l’altérité se présente sous 
une forme d’inspiration néotestamentaire : « Nous ne sommes qu’un 
seul corps dans le Christ (Romains, 12,5) »70. 
Enracinée dans le corps du Christ, la communauté intercorporelle 
des vivants possède donc à son tour une origine divine, et qui plus 
                                                     
66 Ibid., p. 316 : « Aussi longtemps que l’ego est pris naïvement comme reposant sur soi et se 
suffisant à lui-même, il peut en effet fournir le point de départ de la relation à l’autre aussi bien 
que le terme de celle-ci : l’autre lui-même, l’autre ego. Mais dès que la possibilité de l’ego 
apparaît comme un problème, dès que se fait jour l’évidence qu’aucun ego ne s’est jamais 
apporté lui-même dans la condition qui est la sienne, et que cette impuissance radicale concerne 
l’autre ego aussi bien que le mien, alors c’est l’incapacité de l’ego à former le point de départ 
aussi bien que le point d’arrivée de la relation à autrui qui se découvre d’un seul coup […]. La 
relation entre les ego cède la place à la relation entre les Fils » (ibid., p. 317, souligné par l’auteur). 
67 Id., souligné par l’auteur. 
68 Ibid., p. 318. Cette thèse est présentée comme étant « une des intuitions cruciales du chris- 
tianisme ». 
69 Sur ce point, voir aussi la brève conférence de Rome : « L’expérience d’autrui : 
phénoménologie et théologie », Archivio di Filosofia, No 20, 2000, pp. 207-213, reprise au tome IV 
de Phénoménologie de la vie (Michel Henry, Phénoménologie de la vie, tome IV : Sur l’éthique et la 
religion », Paris, PUF, coll. « Epiméthée », pp. 155-163). 
70 Michel Henry, C’est moi la vérité, p. 321. L’Introduction d’Incarnation pose également l’« unité 
de notre chair avec la chair du Christ » en l’identifiant à la « possibilité du salut » (Michel 
Henry, Incarnation, p. 23). 
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est, intercorporéité et intersubjectivité peuvent maintenant71 se rejoin- 
dre et se superposer, dans la mesure où la vie est simultanément 
condition de la chair, de l’ipséité et du rapport à autrui. La dette que 
comporte ce résultat à l’égard du christianisme est loin d’être dissi- 
mulée par Henry dans C’est moi la vérité, l’ouvrage antérieur à Incar- 
nation qui porte le sous-titre « Pour une philosophie du christia- 
nisme ». Bien au contraire : « En impliquant Dieu dans la relation 
intersubjective entre les “hommes” saisis comme ses “Fils”, le chris- 
tianisme lui a donné une profondeur inouïe »72. 
Dans Incarnation, le même geste de recours au christianisme pour 
achever la phénoménologie de la chair apparaît comme indispen- 
sable : à l’examen de l’échec de la relation érotique, menant à la 
critique de la « sexualité objective au temps du nihilisme », succède – 
dans la lignée d’une même enquête sur les modes de révélation de la 
vie – le recours aux textes bibliques73 (de la Genèse au Prologue de 
Jean – selon le titre du § 45) afin d’éclairer l’effectivité de la chair. 
L’invocation du logos johannique permet en effet de renforcer l’hypo- 
thèse d’une origine non mondaine de la chair, en soulignant que 
« c’est du Verbe [...] que provient toute chair »74. Et la charge négative 
de la chair dans le contexte de l’erôs se trouve surmontée grâce au 
« paradoxe chrétien » qui fait que « le lieu du salut est aussi celui du 
péché [...] : c’est notre propre chair »75. Si la structure chrétienne du 
salut revient à poser que « le devenir-homme de Dieu rend possible 
en retour le devenir-Dieu de l’homme »76, la même intrication relie 
l’incarnation du Christ à notre propre être charnel77 et révèle qu’au 
principe de notre chair, « c’est du corps mystique du Christ qu’il 
                                                     
71 À la différence de la communauté intercorporelle proposée par Merleau-Ponty sous la forme 
de la « chair du monde » qui inclut, comme nous avons pu le constater, le rapport aux choses.  
72 Michel Henry, C’est moi la vérité, p. 322. Cette démarche d’inspiration chrétienne nous semble 
être l’opposé symétrique de celle de Levinas, qui s’efforce, inversement, à intercaler Dieu dans 
notre rapport à autrui. Nous lisons, par exemple, dans Totalité et infini : « Il ne peut y avoir, 
séparée de la relation avec les hommes, aucune “connaissance” de Dieu. Autrui est le lieu même 
de la vérité métaphysique et indispensable à mon rapport avec Dieu » (Emmanuel Levinas, 
Totalité et infini, Essai sur l’extériorité (1961), Paris, Le Livre de Poche, 2006, p. 77). 
73 À condition, bien sûr, de « comprendre la Bible comme un écrit transcendantal » (Michel 
Henry, Incarnation, p. 325). 
74 Ibid., p. 331. 
75 Ibid., p. 333. 
76 Ibid., p. 335. 
77 D’où, précisément, « l’inévitable référence de la phénoménologie de la chair à la phénomé- 
nologie de l’Incarnation », référence qui « nous place devant cette évidence : toute relation d’un 
Soi à un autre Soi requiert comme point de départ non pas ce Soi lui-même, un moi – le mien ou celui de 
l’autre –, mais leur commune possibilité transcendantale qui n’est autre que la possibilité de leur relation 
elle-même : la Vie absolue » (ibid., p. 347, souligné par l’auteur). 
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s’agit »78. Or, cette intercorporéité redéfinie à partir du corpus Christi a 
immédiatement une signification et une portée intersubjectives : « Le 
corps mystique du Christ où tous les hommes ne font plus qu’un en 
lui est une forme limite de l’expérience autrui »79. 
Plusieurs conséquences découlent du fait que c’est cette intercor- 
poréité divine qui constitue désormais le cas limite de la relation à 
autrui, voire la seule forme de cette expérience-limite. D’abord, la 
tentative – husserlienne et merleau-pontienne – de construire l’accès à 
autrui à partir d’une intentionnalité spécifique ou bien à partir du 
monde révèle son inadéquation ultime et témoigne d’un même 
« échec massif d’une phénoménologie de l’extériorité pure aux prises 
avec le problème de la relation à autrui »80. Ensuite, il s’impose de 
déployer et d’expliciter l’expérience d’autrui dans le cadre d’une 
phénoménologie de la vie et de reconnaître à partir de ce nouvel 
arrière-fond que toute communauté est par essence religieuse et invi- 
sible81. Le § 48 d’Incarnation est ainsi précisément dédié à « la relation 
à autrui selon le christianisme : le corps mystique du Christ »82 et 
réalise l’accomplissement de la phénoménologie de la chair comme 
phénoménologie de l’intersubjectivité en montrant que « la Vie est 
“l’être-avec” comme tel, l’essence originelle de toute communauté : 
l’être en commun aussi bien que ce qui est en commun »83. Cet accom- 
plissement n’est pourtant pas dogmatique, mais conforme à une 
démarche phénoménologique qui retrouve par ses propres moyens le 
contexte singulier que le christianisme établit entre intercorporéité et 
intersubjectivité84, pour renvoyer plus loin la donation de la chair et 
de la vie à une origine divine. Grâce à cette référence au christia- 
nisme, l’appartenance au corps mystique reçoit donc le sens d’une 
divinisation85. Ce corps originaire capable d’une extension poten- 
                                                     
78 Ibid., p. 338. 
79 Ibid., p. 339. 
80 Ibid., p. 345. 
81 Ibid., p. 349. 
82 Ibid., p. 350. 
83 Ibid., pp. 352-353. 
84 Henry insiste en effet sur les « présuppositions phénoménologiques immédiates de la doc- 
trine du corps mystique du Christ » (ibid., p. 357). 
85 « L’élément qui édifie, la “tête” de ce corps, est le Christ. Les membres en sont tous ceux qui, 
sanctifiés et déifiés en lui et par lui, lui appartiennent désormais au point de devenir des parties 
de ce corps lui-même, ses membres précisément » (id.). Ou encore : « Ainsi le corps mystique du 
Christ s’accroît-il indéfiniment de tous ceux qui sont sanctifiés dans la chair du Christ » (ibid., p. 
358). Et dès l’Introduction d’Incarnation : « C’est donc en s’identifiant à la chair du Verbe – au 
corps du Christ : corpus Christi – que l’homme chrétien pourra s’identifier à Dieu » (ibid., p. 23). 
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tiellement indéfinie et dans lequel le Christ demeure est aussi, précise 
Michel Henry, ce que les Pères appellent son Église86.  
À la lumière de ces développements, nous pouvons désormais 
comprendre les raisons profondes du rejet henryen de l’érotisme du 
côté de la faute et du péché : dans la mesure où il est centré sur la 
différence sexuelle, l’érotisme apparaît comme incompatible avec le 
statut de fils de Dieu, membre du corps de Christ. C’est encore à ce 
niveau que réside le motif pour lequel aucune éthique n’était possible 
dans le cadre de l’érotisme. Car, comme le montrent les réflexions 
consacrées à l’agir moral dans C’est moi la vérité, lorsque la voie de 
l’action éthique est ouverte comme par une seconde naissance, « ce 
n’est plus moi qui agis, c’est l’Archi-Fils qui agit en moi, qui vit en 
moi »87. Cet agir moral réhabilite une certaine acception de l’amour88, 
mais il s’agit d’un amour non érotique, de l’amour du prochain pres- 
crit par le commandement de charité. 
Ainsi, dans la communauté intersubjective qui est ici à l’œuvre 
sous la forme d’une intercorporéité édifiée à partir du corps du 
Christ, l’expulsion de l’érotisme n’est que le revers, seulement en 
apparence paradoxal, de l’adoption du commandement d’amour. Le 
lien intersubjectif qui unit les membres du corps du Christ réside,  
en effet, dans leur condition de Fils : « la relation entre les ego cède  
la place à la relation entre les Fils »89. De ce lien, il ne peut y avoir 
aucune forme d’effectivité érotique, mais seulement éthique ; 
l’accomplissement intersubjectif du pathos immanent de la vie, c’est 
la pratique du commandement de charité90, au cœur de laquelle on 
retrouve l’amour – le fondement affectif qui était refusé à la relation 
érotique et ne pouvait y trouver sa place. 
De cette manière, si, à la fin d’Incarnation, Henry peut affirmer 
qu’« au fond de sa Nuit, notre chair est Dieu »91, l’épreuve qui atteste 
l’effectivité de cette chair ne peut plus se passer d’une référence 
explicite à cet abyssal fondement divin. Et elle se définit précisément, 
                                                     
86 Ibid., p. 359. 
87 Michel Henry, C’est moi la vérité, p. 213.  
88 Voici la définition de l’amour apportée par C’est moi la vérité, pour commenter le fait que 
« selon le christianisme, Dieu est Amour » : « L’Amour n’est autre que l’auto-révélation de Dieu 
comprise dans son essence phénoménologique pathétique, à savoir l’auto-jouissance de la Vie 
absolue » (Michel Henry, C’est moi la vérité, p. 44). 
89 Michel Henry, Incarnation, p. 317. 
90 « L’amour de Dieu est le premier et à vrai dire l’unique Commandement de l’éthique », et « le 
Commandement n’est un Commandement d’amour que parce que la Vie est amour » (Michel 
Henry, C’est moi la vérité, p. 234). 
91 Michel Henry, Incarnation, p. 373. 
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dès C’est moi la vérité, par le fait de « faire la volonté du Père »92, 
comme agir moral ou comme œuvre de miséricorde. Par cette œuvre, 
« la vie de l’ego va se changer en celle de Dieu », dans le sens d’une 
divinisation de l’ego charnel et agissant que nous avons déjà pu 
entrevoir. « Faire la volonté du Père [...] c’est pour le Soi vivant laisser 
la vie s’accomplir en lui comme la Vie même de Dieu »93. La vraie 
communauté charnelle et affective est non seulement communauté 
éthique94 (et non pas érotique), mais elle est aussi communauté avec 
Dieu. 
IV. Conclusion 
Nous avons situé le noyau de la critique adressée par Henry à 
Merleau-Ponty au niveau de la double connexion que ce dernier 
établit entre la chair et le monde, comme entre la chair et le Sensible, 
en occultant par là la dimension fondamentale de l’auto-affection. 
Dans son effort pour établir la possibilité d’une chair non mondaine 
et un modèle de l’incarnation compatible avec une pensée de l’im- 
manence radicale, Henry ne renonce pourtant pas à poursuivre, à 
l’instar de Merleau-Ponty, la réalisation d’une fondation charnelle de 
l’intersubjectivité sous la forme d’une intercorporéité. L’analyse de 
l’érotisme ne permet toutefois pas d’atteindre ce résultat puisqu’elle 
intériorise, de fait, les reproches formulés contre Merleau-Ponty : ses 
présuppositions s’avèrent, tacitement, tributaires de la description 
merleau-pontienne du chiasme du sentant et du senti, du touchant et 
du touché. L’erôs ne réalise ainsi, étrangement, qu’une communion 
charnelle encore sensible, et non pas affective. En revanche, la 
communauté intersubjective instituée au niveau de la chair affective 
et auto-affectante dépend de la mise en œuvre du commandement de 
charité, par lequel le soi affirme son statut de Fils et de membre du 
corps du Christ. 
La description de l’érotisme et son échec dans Incarnation sont 
régis, nous espérons l’avoir montré, par des prémisses merleau-
pontiennes. Pourquoi ne pas envisager pourtant, à la fois avec Michel 
                                                     
92 Michel Henry, C’est moi la vérité, p. 209. C’est donc, en fin de compte, « l’agir de l’éthique » qui 
« replace le vivant dans la Vie absolue » (ibid., p. 210), et il représente même « l’auto-accom- 
plissement de la Vie absolue » (ibid., p. 216). 
93 Ibid., p. 210. 
94 Cette considération éclaire quelque peu les deux étranges exemples de communauté donnés 
par Henry dans Phénoménologie matérielle : la communauté avec les morts et la communauté des 
admirateurs de Kandinsky (Michel Henry, Phénoménologie matérielle, pp. 153 sq.). 
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Henry et sans lui, une refondation de l’erôs non plus à partir du 
Sensible merleau-pontien, mais à partir de l’affect henryen ? Un tel 
erôs qui soit avant tout une communauté affective, et non pas sen- 
suelle, serait sans doute à même de recevoir aussi une charge éthique 
(voire théologique) non négligeable, et se distinguerait par là du 
monde kierkegaardien du péché et de la faute. L’hypothèse d’un tel 
autre visage de l’expérience érotique, qui dans Incarnation reste étran- 
gement caché, a d’ailleurs été effleurée par Henry dans Philosophie et 
phénoménologie du corps, l’ouvrage sur Maine de Biran de 1965 qui 
mentionne, quoique de façon seulement incidente, « la possibilité 
d’un amour sans angoisse » qui « trouve […] dans la théorie du corps 
subjectif sa présupposition ontologique la plus fondamentale », ou 
d’« un amour, et qui plus est un amour sexuel, d’où le “corps” est 
absent »95. Si, comme le note Henry au même endroit, « toute la phi- 
losophie de l’amour sexuel est à refaire à partir des données de la 
philosophie du corps subjectif » (ce qui implique aussi, à l’intérieur 
d’une « nouvelle philosophie de tous les actes “matériels” de l’hom- 
me », une « nouvelle philosophie de la sexualité »), il s’agit selon 
toute apparence d’une tâche abandonnée en cours de route et donc 















                                                     
95 Michel Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1987, 
1965, pp. 302 sq., note. Voir, plus généralement, toute l’analyse du « phénomène de la sexua- 
lité » et de l’intentionnalité sexuelle qui commence à la page 296. 
96 C’est une voie qu’ont déjà empruntée certains travaux de Natalie Depraz : « Phénoménologie 
de la chair et théologie de l’erôs », in Michel Henry : Pensée de la vie et culture contemporaine, éd. 
par Jean-François Lavigne, Nice, Noesis, 2006, pp. 167-181, et surtout Le corps glorieux. Phéno- 
ménologie pratique de la Philocalie des Pères du désert et des Pères de l’Eglise, Bibliothèque philo- 
sophique de Louvain, Bruxelles, 2008. 
